5 января мне довелось побывать в Москве, на ВДНХ, на форуме-выставке «Россия». Пресс-служба Главы ДНР в режиме нон-стоп освещала день нашей республики, и я очень благодарен коллегам, которые позволили мне поучаствовать в этом событии.
Разбитый репортаж
Правду сказать, во всей этой полифонии мероприятий я чувствовал себя как кленовый лист в хороводе сквозняков. Посетить всё было физически невозможно, многое происходило параллельно. А кое-что пропустил, банально зазевавшись. И не чувствую по этому поводу профессионального стыда – было от чего растеряться. Да и вообще, во всей этой красочной круговерти хотелось как раз забыть о репортерской педантичности, стать на время простым зрителем, отдаться на волю стихии.
Собираясь на ВДНХ рано утром 5 января, конечно, держал в голове каркас будущего репортажа. Вот, думал, то опишу и это. Немного даже забегал вперед, фиксируя приходящие в голову эффектные фразы, в которые буду упаковывать свое «творение»… Но все раскололось с первых же шагов на выставке. А к семи вечера даже смешно было возвращаться к первоначальному замыслу. Он казался бездушным и совершенно съежился на фоне тех ощущений, что раздували меня изнутри.
Неужели правда?
Говорят, Москва – это государство в государстве. По-моему, то же самое можно сказать и о ВДНХ. И о выставочном павильоне «Россия» – в пределах ВДНХ. Масштаб, конечно, уменьшается, но ощущение величия и цельности – то же. Все-таки недаром матрешка – один из символов России, и трудно удержаться от ее покупки при посещении столицы. Москва раскрывалась передо мной именно как матрешка.
И вот, последовательно расщелкивая слои, я наконец отыскал маленькую куколку внутри огромной мамаши и ее разновеликих дочек – стенд Донецкой Народной Республики. Конечно, уже видел в Интернете репортажи о нем, знал его географию: угольный туннель истории Донбасса, кованая роза, портреты знаменитых уроженцев… И все равно словно удивился, прочитав название Республики среди других, давно законных.
Глупое ощущение, непрошеное. Донбасс принят в большую семью России, это знаешь умом, уже почти полтора года прошло, как Референдум поставил полновесный восклицательный знак в нашей истории. Но инерция порой выносит из этой реальности, и поневоле удивляешься: неужели правда? Вот рядом стенды Орловской, Курской, Воронежской областей, а вот ДНР… Представляю, каково запорожцам и херсонцам – мы-то, как чеховские сестры, почти десять лет заклинали: «В Москву! В Москву!», а этих история на большую дорогу за считанные месяцы вынесла.
«И не здоровается никто…»
В девять утра выставка еще позевывала. Народу почти не было, любоваться стендами никто не мешал. Вот бы и воспользоваться моментом, но провинциальная размеренность не подсказала, что надо спешить видеть. Бродил неторопливо, раскрыв рот. Казалось, впереди еще целый день… Ну кто эти выставки посещает? В Москве-то зрелища на каждом шагу.
Это была непростительная ошибка. Уже через час аллеи выставки гудели народом, и, чтобы пофотографировать, приходилось выжидать. Но это не помогало, потому что ворота павильона «Россия» глотали все новый люд. Всех впускать, никого не выпускать!
К полудню здесь стало совсем не продохнуть. И вроде бы стрелки на полу указывали направление движения, но, куда ни сунься, все время казалось, что идешь против течения. Колени уставали от черепашьего шага с постоянными маневрами, от толчков покруживалась голова. Несколько раз наступал на чье-то дитя – испуганно извинялся, но, похоже, никто не замечал ни моей неловкости, ни моего «простите». «Ужас, сколько людей! И не здоровается никто», – писала домой из Москвы Фрося Бурлакова. Как я ее теперь понимаю…
Стал ловить себя на том, что порой просто иду, несомый толпой, – как в метро. Движение ради движения. Некоторые стенды удивленно находил впервые, хотя явно проходил здесь не один раз. А другие навязчиво маячили, куда бы ни пошел. Помните, как мальчик в фильме «Трое в лодке»: «Мама, а вот опять наша булочка!».
Ручки в сторону!
Репортер во мне все еще вскидывал голову. Я то и дело брался за блокнот и делал пометки. Но, после того как ручку в третий раз выбили у меня из пальцев и послышался ее предсмертный треск под чьим-то каблуком, решил: да ну его! Все эти подробности и коленом не впихнуть в репортаж. Ну как можно описать прекрасную галерею ночного леса у стенда Приморского края, но не упомянуть живописные поющие скалы Алтая, «поросшие» лишайником, или рязанские грибы с глазами в заснеженном лесу. У каждого стенда – замечательные фотозоны, обилие интерактива, все светящееся, цифровое, современное (даже если рассказывает о старине).
Пожми руку ненецкому ягелю
Отдельного слова заслуживают колоритные персонажи из регионов, облаченные в народные костюмы и представляющие традиции своей малой родины. Сделал усилие, вырвался из тисок толпы и задержался у стенда Калмыкии – там местный дядька обучал посетителей горловому пению. Пару мужиков искренне тужились, пытаясь подражать учителя, но получалось только у самого калмыка – откуда-то из утробы сочилось завораживающее урчание, нечеловеческое, доисторическое и жуткое.
Вниманием пользовались и казаки – кубанские, кавказские, – они то и дело раскрывали объятия для желающих сфотографироваться, нахлобучивая тем на головы гостевую папаху.
Детишек было не оттащить от роботов. Нижегородский зверек (судя по повадкам – собачка) занятно топал лапками, ластился и припадал на брюшко от поглаживаний. Андроид Арди незапрограммированно отвечал на вопросы, а порой и сам цеплял посетителей. Например, обсмеял чудную шапку одного из них. Тот было обиделся, мол, нормальная шапка… Но робот не сдавался: «Странная и смешная!» При этом активно играл мимикой и жестикулировал, как итальянец.
Робот Арди
Сеанс донецкой магии
Расписывать это можно бесконечно, но у меня нет задачи представить вам список гомеровских кораблей, а потому – стоп. Не то у вас сложится ощущение, что редактор «Донецкого времени» приехал на ВДНХ как экскурсант. Во всем этом буйстве красок меня прежде всего интересовали три: черная, синяя и красная. Ведь поводом для визита был день ДНР в павильоне «Россия».
И снова – непрошеное удивление. Оказывается, наш стенд был предметом особого интереса. Да, в этот день вокруг него собрались известные люди: Глава ДНР Денис Пушилин, народный артист Владимир Машков, журналист Владимир Соловьев. Они дарили детям подарки, а женщинам – живые розы, причем не прогоняли и мужчин, которые просили цветок для жены. Прям как на сеансе в булгаковском варьете.
Донецкие розы – женщинам России
Но даже со скидкой на эти активности шумиха вокруг стенда ДНР была заштатной. В какой-то момент на круговой траектории павильона образовалась пробка, протиснуться к следующему стенду было нереально, и людские волны стали хаотичными. Но при этом – никакой паники, никакого недовольства. Все улыбаются, а толпа возле донецкой локации – все гуще!
А еще у нас на стенде раздавали мягкие угольки-антистрессы, резиновые браслеты с надписью «За Донбасс!» и значки в виде вагонетки. Разметали – как червонцы в уже упомянутом варьете. Понятно, что даром, но ведь вещь-то копеечная, а гости прямо из рук рвали. И тут же надевали браслеты на запястья! Вдумайтесь: людям хочется щеголять словами «За Донбасс!». Где-то в бункере горько захныкал пьяными слезами маленький Зеленский…
Роман КАРПЕНКО